Када је мој бивши супруг први пут почео да се облачи у жену, мој други муж Томми и ја смо је позвали код нас. „Изгледаш сјајно“, рекао сам док сам је пољубио у образ. 'Али требају вам минђуше.' Ставио сам јој мамине клипове на уши. „Они су само костим“, додала сам док сам јој пружала огледало. 'Лажни бисери.'
Никад не бих замислио ову сцену када се мој први брак распао 1990. Тек 2011., када сам већ био ожењен Томијем, бивши супружник ми је рекао да је трансродна. Кроз Транспарентно, емисију коју је моја ћерка Јилл створила инспирисана нашим породичним животом, упознала сам многе транс жене које су ми говориле о болу чувања џиновске тајне, неке које су се осећале као да су заробљене у лажном браку.
када се диже херој штита ваздух
За мене се то није баш догодило. Још се сећам како је започело наше удварање пре 55 година у Чикагу. Гледао сам како одлази до клупе у парку где сам чекао. Имао сам 21 годину; имао је 22 године, висок и витак, надвисујући се за мене за стопу. Био сам заљубљен у њега, али он је имао девојку. Бринула сам се за њих двоје: Да ли је она ценила његов необични смисао за хумор једнако као и ја? Да ли је била импресионирана његовом лакоћом класичном музиком и светским догађајима, који су се чинили изнад глава наше уобичајене гомиле? Да ли се онесвестила кад му се угледао? 'Зар није рекао зашто је желео да те упозна?' питала ме мајка након његовог мистериозног телефонског позива претходне ноћи, глас јој је био изнервиран јер је отет. Али он је желео да буде са мном. Романсу смо чували у тајности све док он није окончао везу, а годину дана касније, с мојом смркнутом мајком и ујаком који је заменио мог преминулог оца, шетали су ме пролазом, били смо венчани.
Почели смо као ситни млади пар у шетњи на трећем спрату на северној страни Чикага. Играла сам домаћицу, улогу коју нисам доводила у питање. Наша јутра су започела слатко, а пажљиви супруг ме одбацио у школу у којој сам предавала трећи разред. 'Волим те. Видимо се вечерас, рекао бих. Три године касније, на путу за Форт Девенс, у Массацхусеттсу, где је испунио свој војни захтев, обратио сам му се и рекао: „Мислим да сам можда трудна“. 'Да да!' било је све што је рекао. После две године и рођења наше ћерке Фаитх 1964. године, вратили смо се у Чикаго где је рођена наша друга ћерка Јилл.
Убрзо је, међутим, наша младожење ожењена срећом почела да нестаје. Уместо да копам како бих разоткрио суморност свог супруга, шарао сам пријатељима. „Тако је ћудљив“, рекао бих им. 'Можда се осећа преплављеним са двоје деце.' Они би саосећали, јадни ја. Али нисам се ваљао; Пронашао сам пројекат који бисмо могли да радимо заједно: Преселили смо се поново - укупно 12 пута током нашег 30-годишњег брака. Наше најупечатљивије место била је градска кућа на Блиској Јужној страни, у развоју који је људе различитих раса, прихода и старости подстакао да буду комшије. Соутх Цоммонс је усидрен у заједници, са активностима које су спајале његове различите становнике. И ту верујем да је наша дубока несрећа узела семе. Када се осврнем на године када смо тамо живели, видим свог 31-годишњег себе трансформисаног. Оног тренутка кад сам ушао у центар, осетио сам се као да сам Доротхи и одлазим из досадног Канзаса у Тецхницолор Оз. У року од месец дана постао сам уредник новина заједнице, продуцент музичког позоришта и шеф организације станара. Домаћица је нестала, а на њеном месту била је усхићена, дивила се новој жени.
Осећала сам се као да мој муж мрзи ову верзију. „Никад ниси код куће“, рекао би, тамног лица и гласа тужног. 'А кад сте овде, телефонирате или пишете машину.' Нисам могао ово да оспорим нити да признам да сам био срећнији осим њега.
У то време сам мислио да је његов бол због тога што му је недостајала супруга, мала домаћица која му је удовољила. Али сада имам другу теорију. Замишљам како размишља, док је сведок мог проливања једног идентитета за другим, Зашто се Елаине сме променити? Зашто не ја? Када постајем срећан? Али шта год да је осећала, нисам знао ништа. Није било знакова, није било сумњи. А кад је напокон отишла носећи теретанску торбу са одећом преко ноћи, обоје смо плакали. Знали смо да смо стигли до краја. Наш никад није био љутит развод, само тужан.
Како бих волео да постоји још једна клупа у парку, на којој бисмо могли бити искрени једни према другима - бар бих могао имати избор да останем с њом. Последњих година моја бивша ми је рекла да се љутила што сам је тако лако пустио. Зашто се нисам борио да је задржим? Мислим да се стварно питала, зашто нисам више копао да бих сазнао њену истину? Али било је то време нетолеранције према родним разликама, а с обзиром на то да сам била толико обесхрабрена, можда бих јој узела откриће као изговор за одлазак. Могао бих бити мученик, стећи симпатије.
Иако је прекасно за путовање уназад, поклон бившем супружнику и мени је удобан и користан. Остали смо пријатељи током развода и мог другог брака и одлучили смо да живимо на шетњи једне од друге у центру Чикага. Помогла ми је у Томмијевој хоспитализацији и евентуалној смрти 2012. године, на чему ћу увек бити захвалан. Заједно ручамо и често идемо у биоскопе и, као што то чини много година, обавестимо се о заказивању лекара. Када разговарамо о ономе што читамо или о филму који смо управо видели, сетим се почетне привлачности: Она је тако бистра и светска. Њена интелигенција је увек била мамац.
када ће баки бити на Нетфлик-у
На нашим дружењима, наравно, дивимо се нашим невероватним ћеркама. Можда је то један од разлога што смо увек бирали пријатељство уместо беса: препознајемо да су наше девојке спој обоје. Како не бисмо били захвални за свој брак?
Сада мислим на своју покојну мајку, која је давно презирала пажњу 22-годишњака према мени јер је припадао другом. Мама, Рекао бих јој, био си у праву; само не девојка на коју сте мислили.
Мислим да се стварно питала, зашто нисам више копао да бих сазнао њену истину?
Овај чланак се првобитно појавио у издању за нас из новембра 2015. године.